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Rzeczywiście wypadki łączą się w zadziwiający 
sposób. A jednak, mój drogi przyjacielu, przyznasz, 
że każde z tych wydarzeń może być wyjaśnione 
w sposób zupełnie naturalny.

Arthur Conan Doyle 
„Mumia zmartwychwstała”
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Mumia zmartwychwstała

I
Prawdopodobnie nigdy nie będzie można sformu-

łować definitywnego i absolutnego sądu o tym, co 
wydarzyło się między Edwardem Bellinghamem i Wi-
liamem Monkhouse’em Lee i o przyczynie wielkiego 
strachu, przeżytego przez Abercrombiego Smitha.

Posiadamy kompletną i jasną relację z ust samego 
Smitha, relację wzmocnioną świadectwem służące-
go Tomasza Styles’a, czcigodnego doktora Pluptre’a 
Petersona, członka starego uniwersytetu, tudzież in-
nych osób, które przypadkowo były obecne przy tym 
lub owym wydarzeniu tego osobliwego łańcucha wy-
padków. Jednak odpowiedzialność w głównej mierze 
spada na samego Smitha i większość czytelników po-
myśli, że właściwiej będzie raczej przypuścić, że mózg 
ludzki, chociaż na pozór zdrowy, miał pewne luki 
w swych tkankach i jakiś osobliwy błąd w swym 
funkcjonowaniu, aniżeli sądzić, że natura wyszła ze 
swego łożyska wśród białego dnia, w samym cen-
trum nauki i światła w tak rozsławionym po świecie 
uniwersytecie oksfordzkim.

Jeżeli jednak pomyślimy, jak dalece drogi są cia-
sne i powikłane, jak słabe światło rzucają wszystkie 
lampy naszej wiedzy, gdy chcemy te drogi oświetlić, 
jakie otaczają je ciemności, jak wielkie i straszne 
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wyłaniają się z nich niewyraźnie możliwości, gubiące 
się w cieniu, gdy sobie to wszystko uprzytomnimy, to 
dojdziemy do wniosku, że śmiałym i bardzo ufnym 
w siebie musiałby być człowiek, który sądziłby, iż 
uda mu się ograniczyć te osobliwe ścieżki, po których 
błądzi umysł ludzki.

W jednym skrzydle tego gmachu, który nazywa-
my starym uniwersytetem oksfordzkim, znajduje się 
wieżyczka, pochodząca z bardzo dawnej epoki. Łuk, 
okalający od góry jej otwartą bramę, przygiął się po-
środku pod ciężarem lat, a bloki szarego kamienia, 
pocętkowanego mchem, powiązały sznury bluszczu, 
jak gdyby stara matka natura chciała je umocnić 
przeciw wichrom i burzom.

Od drzwi spiralnie biegną w górę kamienne scho-
dy, które prowadzą do dwóch przedsionków, a za-
trzymują się w trzecim. Schody te są zniekształcone 
i wydeptane głęboko przez liczne generacje poszu-
kujące tu światła wiedzy.

Życie biegło jak woda, z góry na dół, po tych krę-
tych schodach i również jak woda pozostawiło tu 
wypolerowane przez zużycie ślady z epoki Planta-
genetów aż do eleganckich kobiet XX wieku – co za 
piękny obraz angielskiego życia.

Co pozostało obecnie z tych wszystkich nadziei, 
wszystkich wysiłków, wszystkich potężnych energii? 
Cóż pozostało oprócz grobów na cmentarzu i trumien 
zgniłych, zjedzonych przez robactwo?

A tymczasem te ciche schody, ten stary, szary mur 
ze swoimi znakami i rytymi herbami, które można 
jeszcze odcyfrować na jego powierzchni niby jakieś 
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groteskowe cienie, rzucone spoza zasłony minionych 
dni, istnieją i trwają jeszcze.

II
W maju roku 18... trzech młodych ludzi zajmo-

wało apartamenty, z których otwierał się widok na 
kondygnacje starych schodów.

Każdy taki apartament składał się z gabinetu 
i sypialni, podczas gdy odpowiednie pokoje partero-
we służyły jako skład węgla oraz jako siedziba dla 
służącego Tomasza Styles’a, którego obowiązkiem 
było obsługiwać trzech mężczyzn mieszkających 
nad nim.

Na prawo i na lewo znajdowały się sale lektury. 
W ten sposób mieszkańcy starej wieży byli do pew-
nego stopnia izolowani, co najpilniejszym uczniom 
bardzo odpowiadało, gdyż mieli absolutny spokój 
przy pracy.

W owej epoce, o której będzie mowa, trzech mło-
dych ludzi zajmowało te mieszkania: Abercrombie 
Smith, Edward Bellingham nad nim i Wiliam Mon-
khouse Lee na niższym piętrze.

Pewnej pięknej, wiosennej nocy o godzinie dziesią-
tej wieczorem Abercrombie Smith, siedząc w fotelu 
z wyciągniętymi przed siebie nogami, palił fajeczkę 
z drzewa wiśniowego. W podobnym fotelu, również 
wygodnie rozparty, siedział naprzeciwko niego jego 
dawny kolega szkolny Jephro Hastie. Obaj mło-
dzieńcy byli ubrani w koszule flanelowe, ponieważ 
popołudnie spędzili na rzece. Pominąwszy ich ubra-
nie, wystarczyło przyjrzeć się wyrazistym ogorzałym 
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twarzom i krzepkim postawom, aby bez trudu skon-
statować, że są to ludzie, którzy mają upodobanie do 
wszystkiego, co jest prawdziwie męskie i ma stycz-
ność z przyrodą. Obaj byli najlepszymi wioślarzami 
w kolegium. Jednak ostatnio bardzo bliski egzamin 
rzucał cień na swobodę Smitha i przytrzymywał go 
przy książce, zezwalając na oddawanie się sportowi 
zaledwie przez kilka godzin w tygodniu.

Stos książek medycznych na stole, kilka kości 
szkieletu, modele i rysunki anatomiczne wskazywały 
na charakter studiów młodzieńca, podczas gdy para 
hantli i rękawice bokserskie porzucone na kominku 
sugerowały, że kształcąc umysł, nie zaniedbuje ćwi-
czeń fizycznych.

Smith i Hastie znali się tak dobrze i tak dobrze 
się rozumieli, że mogli siedzieć obok siebie, trwając 
w tym błogosławionym milczeniu, które jest dowo-
dem najwznioślejszej przyjaźni.

– Czy chcesz whisky? – zapytał wreszcie Aber-
crombie Smith. – W karafce jest „Szkot”, a „Irlandka” 
w butelce.

– Nie, dziękuję ci, przyszedłem tutaj po czaszki. 
Nie używam alkoholu w czasie pracy. A ty?

– Zatopiony jestem w moich książkach i sądzę, że 
lepiej się od nich nie odrywać.

Hastie wykonał ręką gest potwierdzenia i obaj 
znowu pogrążyli się w uspokajającej nerwy ciszy.

– À propos Smith – zaczął Hastie – czy już zapo-
znałeś się z którymś z twoich sąsiadów?

– Kiedy się spotkamy, kiwamy sobie głową na znak 
pozdrowienia i nic więcej.
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– Hm, byłoby lepiej, gdyby można pozostać przy tym, 
nie mam do nich zaufania. To znaczy, nie mogę nic 
specjalnego powiedzieć przeciwko Monkhouse’owi 
Lee.

– Masz na myśli tego chudeusza?
– Właśnie jego. To bardzo przyzwoity chłopiec, 

nie sądzę, aby można było mu coś zarzucić. Ale nie 
podobna z nim obcować, nie obcując jednocześnie 
z Bellinghamem.

– Bellingham, to ten gruby?
– Tak, to ten gruby. A to jest człowiek, którego 

wolałbym zupełnie nie znać.
Smith podniósł oczy i spojrzał na swojego towa-

rzysza.
– Co ci się w nim tak nie podoba? – zapytał. – Czy 

pije, czy gra, czy wyraża się ordynarnie? Zwykle nie 
odznaczasz się taką surowością sądu.

– Widać, że nie znasz tego człowieka, gdyż w prze-
ciwnym razie nie stawiałbyś takich pytań. Coś jest 
w tym człowieku odpychającego, coś ze wstrętnego 
płaza. Kiedy go tylko widzę, dziwnie mi się ściska 
gardło. Jestem mocno przekonany, że ten człowiek 
ma jakieś ukryte, złe strony charakteru, że życie jego 
pełne jest ciemnych plam. A jednak nie jest bynajm-
niej człowiekiem głupim. To podobno najtęższy spe-
cjalista, jakiego kiedykolwiek miało kolegium.

– Medycyna czy literatura?
– Języki wschodnie. To prawdziwy diabeł w tej 

dziedzinie. Chillingworth, który go spotkał kiedyś 
w Arabii, opowiadał, że mówił on po koptyjsku 
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z Koptami, po arabsku z Beduinami i to tak biegle, 
że zachwyceni gotowi byli całować kraj jego płaszcza. 
W tamtejszych skałach żyje kilku starych pustelni-
ków, którzy spoglądają na wszystko ze swoich wyżyn 
i plują, kiedy spotkają przypadkiem cudzoziemca. 
Ale gdy zobaczyli tego Bellinghama i gdy powiedział 
do nich kilka słów, padli przed nim na twarze. Chil-
lingworth oświadczył, że nigdy w życiu nie widział 
czegoś podobnego.

A Bellingham tak się zachowywał, jakby to była 
najnaturalniejsza w świecie rzecz i jakby mu się ta-
ki hołd należał. Uwijał się wśród nich najspokojniej 
i przemawiał do nich z wysoka, niby jakiś wuj, który 
przyjechał z dalekiej podróży.

– To nieźle, jak na ucznia starej wszechnicy oks-
fordzkiej, nieprawdaż? A dlaczego powiadasz, że nie 
można znać Lee, nie obcując jednocześnie z Bellin-
ghamem?

– Ponieważ Bellingham jest zaręczony z jego sio-
strą Heleną. Powiadam ci Smith, że to urocza dziew-
czyna! Znam dobrze całą rodzinę. Wstrętna jest sama 
myśl, że ona ma stać się żoną tego bydlaka. Ropucha 
i gołąbek, oto co mi zawsze przypominają.

Abercrombie Smith uśmiechnął się i wytrząsnął 
popiół ze swojej fajki.

– No mój chłopcze, mów szczerze – rzekł. – Trudno 
mi bowiem wierzyć, abyś się kierował tylko samymi 
uprzedzeniami. Czy nie masz innych zarzutów prze-
ciwko temu chłopcu, którego zdajesz się darzyć tak 
wielką antypatią? 
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– Znam ją od dziecka, tę małą, słodką Helenę i nie 
chciałbym, ażeby ryzykowała swoje szczęście. A to 
stanowczo jest ryzyko. On ma wygląd zwierzęcy, więc 
i charakter musi mieć zwierzęcy. Czy przypominasz 
sobie jego kłótnie z Long Nortonem?

– Ależ nie, zapominasz ciągle, że ja jestem tutaj 
od niedawna.

– To prawda, było to ubiegłej zimy. Znasz przecież 
tę drogę, która biegnie wzdłuż wybrzeża rzeki. Szło 
nią kilku kolegów z Bellinghamem na czele. Stara 
kramarka z placu targowego kroczyła ku nim z prze-
ciwnej strony. Padał właśnie deszcz. Wiesz dobrze, 
w co się zamieniają te równiny w czasie deszczu. Wą-
ska droga biegnie pomiędzy rzeką a wielkim bagni-
skiem, prawie tak szerokim jak ona. I oto, wyobraź 
sobie, co robi ten opasły wieprz: staje i popycha tę 
starą kobietę w błoto tak, że i ona, i jej towary kom-
pletnie się zabrudziły czarną mazią. Staruszka roz-
płakała się, a Long Norton, najmilszy chłopiec pod 
słońcem, powiedział temu bydlakowi, co myśli o jego 
zachowaniu. Jedno słowo wywołało drugie i wreszcie 
zirytowany Norton palnął laską w plecy tego podłego 
grubasa. Sprawa ta nabrała diabelskiego rozgłosu 
i doprawdy warto widzieć spojrzenia, jakie Bellin-
gham rzuca Nortonowi, kiedy się spotkają. Tam do 
licha, to już jedenasta godzina.

– Nie wstawaj, zapal jeszcze fajeczkę.
– Spieszy mi się. Gawędzę tutaj z tobą, zamiast 

wziąć się do pracy, która na mnie czeka. Pożyczysz 
mi twojej czaszki? Wiliam już od miesiąca ma moją. 
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Wziąłbym także twoje kości ucha, jeżeli ich sam nie 
będziesz potrzebował.

Widząc przyzwalający gest kolegi, rzekł:
– Dziękuję ci, nie potrzebuję żadnej torby, zaniosę 

to tak, w ręku. Dobrej nocy, a i nie zapominaj, co ci 
mówiłem o twoim sąsiedzie.

III
Kiedy Hastie, zabrawszy swoje preparaty anato-

miczne, zszedł na dół po krętych schodach, Smith 
przysunął fotel bliżej lampy i zatopił się w studiowa-
niu olbrzymiego tomu w zielonej okładce, ozdobio-
nego wielkimi, kolorowymi tablicami. 

Młody student, chociaż całkiem niedawno przybył 
do Oxfordu, nie był już nowicjuszem w medycynie. 
Pracował przez kilka lat w Glasgow i w Berlinie, 
a zbliżający się egzamin miał mu dać definitywne 
prawo wykonywania praktyki lekarskiej.

Był to człowiek, który ze swoimi energicznie za-
rysowanymi ustami, szerokim czołem, inteligencją 
ujawniającą się z trochę twardych rysów, jeżeli nie 
posiadał geniuszu, to w każdym razie zdradzał ty-
le energii, cierpliwości i sił duchowych, że rokował 
najlepsze nadzieje. Smith, choć był młody, zdobył 
sobie już doskonałą markę w Szkocji i w Niemczech, 
a obecnie wszystko wskazywało na to, że dzięki swej 
pilności i niezmordowanej pracy, wyrobi sobie imię 
także w Oxfordzie.

Smith spędził godzinę nad książkami, a wskazów-
ki stojącego na sąsiednim stole zegara zatrzymały się 
na godzinie dwunastej, gdy nagle jakiś hałas zwrócił 
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jego uwagę. Był to dźwięk ostry i świszczący, niby 
oddech człowieka, który upada pod wrażeniem ja-
kiegoś nagłego i silnego wzruszenia.

Smith oderwał oczy od kart książki i wytężył słuch. 
Nikt nie mieszkał ani obok niego, ani ponad nim, 
a zatem hałas, który mu przerwał pracę, pochodził 
z mieszkania sąsiada z niższego piętra, z mieszkania 
tego człowieka, o którym Hastie właśnie wyrażał się 
w tak nieprzychylny sposób. Natomiast Smith nie 
żywił do Bellinghama żadnych uprzedzeń i raczej był 
zdania, że Hastie myli się, przypisując Bellinghamowi 
jakieś ukryte tajemnicze wady i przywary.

Przez jakiś czas hałas nie powtórzył się i Smith 
miał już zamiar zabrać się z powrotem do roboty, gdy 
nagle ciszę nocy rozdarł straszliwy krzyk – prawdziwy 
krzyk zgrozy. Rozpaczliwe wezwanie człowieka terro-
ryzowanego przez jakąś nieodpartą siłę.

Student zerwał się z fotela i rzucił książkę na 
ziemię.

Smith był wprawdzie człowiekiem o mocnych ner-
wach, ale w tym krzyku, mącącym nocną ciszę, było 
coś tak strasznego, tak groźnego, że krew lodowaciała 
w żyłach. Przez chwilę wahał się, co począć w tym 
przypadku; zastanawiał się, czy ma zbiec na dół.

Tkwił w nim silny, narodowy wstręt, właściwy 
wszystkim Anglikom, do wstrząsających scen, a swe-
go sąsiada znał przecież tak mało, że nie mógł sobie 
przypisywać prawa ingerencji w jego sprawy.
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Wahał się jeszcze, jak postąpić, gdy nagle usłyszał 
odgłos szybkich kroków na schodach. Młody Monk-
house Lee na wpół tylko ubrany, blady jak płótno 
wpadł do jego pokoju.

– Chodź ze mną – krzyknął – Bellingham zacho-
rował.

Abercrombie Smith pobiegł za kolegą do mieszka-
nia położonego tuż pod jego pokojem. Pomimo że myśl 
jego była zaabsorbowana tym, co zaszło, nie mógł się 
powstrzymać, aby po wejściu do pokoju nie rozejrzeć 
się wokół zdziwionym wzrokiem. Zaiste, urządzenie 
tego pokoju było nieprzeciętne i przypominało raczej 
muzeum aniżeli gabinet do pracy. Ściany, a nawet 
sufit pokryte były dziesiątkami dziwacznych szcząt-
ków egipskich czy wschodnich: nienaturalnie wielkie 
osoby o ostrych liniach, dźwigające jakieś ciężary lub 
broń, tworzyły w sali dziwaczny fryz.

Ponad tym wznosiły się posążki o głowach byków, 
bocianów, kotów, psów, jacyś monarchowie o oczach 
przypominających migdały, których głowy przybrane 
były w wieńce ze żmij, dziwne bóstwa w kształcie ska-
rabeuszów egipskich, wycięte z lazurytu. Horus, Izy-
da i Ozyrys spoglądali z każdej niszy, każdej etażerki, 
z wyżyn sufitu, na którym był zawieszony również 
wielki krokodyl o zwisającej szczęce. Pośrodku tego 
oryginalnego gabinetu stał duży czworokątny stół, 
przywalony stosem pism, butelek i zasuszonych liści 
rośliny, zdającej się mieć pokrewieństwo z palmą.

Wszystkie te najrozmaitsze przedmioty nagroma-
dzone były bezładnie, widocznie w tym celu, aby zro-
bić miejsce sarkofagowi mumii, którą widocznie prze-
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niesiono spod ściany obok stołu. Sama zaś mumia 
− a był to widok okropny, bo jej głowa wydawała się 
niby zwęglona − do połowy wyjęta ze swojej trumny, 
trzymała na stole ręce o palcach zakrzywionych na 
kształt szponów. Wielki rulon ze zżółkniętego papiru-
su oparty był o sarkofag, a właściciel tego mieszkania 
siedział w fotelu z głową odrzuconą w tył, z oczyma 
osłupiałymi ze zgrozy, trzymając rękę kurczowo za-
ciśniętą na szczęce krokodyla, który zwisał ponad 
jego głową. Grube wargi lokatora, w tej chwili prawie 
zupełnie błękitne, przy każdym oddechu wydawały 
świszczący dźwięk.

– Boże mój! On umiera! – wykrzyknął przerażony 
Monkhouse Lee.

Monkhouse, bardzo przystojny, szczupły mło-
dzieniec, ze smagłą cerą i czarnymi oczyma, o typie 
raczej hiszpańskim, aniżeli angielskim, swoją żywą 
gestykulacją różnił się od flegmatycznego po anglo-
saksońsku Abercrombie’ego Smitha.

– Zdaje mi się, że to tylko omdlenie – oświadczył 
medyk. – Pomóż mi, weź go za nogi, a teraz połóż go 
na sofie. Aha, przedtem trzeba stamtąd pozbierać 
te wszystkie diabły z drzewa. On przyjdzie do siebie, 
jeżeli mu rozepniemy kołnierzyk i natrzemy skronie 
wodą. Co mu się właściwie stało?

– Nie mam pojęcia. Nagle usłyszałem krzyk. Na-
tychmiast pospieszyłem na górę, wiesz przecież, że 
jesteśmy sobie bliscy. Dziękuję ci bardzo, że zechcia-
łeś zejść.
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– Serce mu bije niby kastaniety w tańcu – powie-
dział Smith, kładąc swoją rękę na piersi nieprzy-
tomnego człowieka. – Zdaje mi się, że on przeraził 
się ponad wszelki wyraz. Pryśnij mu w twarz wodą. 
Taki dziwny wyraz ma teraz jego fizjonomia.

Zaiste była to twarz równie dziwna, jak odpycha-
jąca, o niezwykłym rysunku i barwach. Oblicze Bel-
linghama było blade, ale nie zwykłą bladością, jaką 
wywołuje przerażenie. Zdawało się, że krew komplet-
nie uciekła ze skóry.

Bellingham, zawsze bardzo tęgi, obecnie wydawał 
się jeszcze tęższy, ponieważ skóra zwisała mu luź-
no, tworząc fałdy. Krótkie kasztanowate włosy były 
wzburzone, a spod nich wyglądało dwoje wielkich 
grubych uszu.

Stalowoszare oczy pozostały otwarte, tylko źreni-
ce się rozszerzyły i zdawały się spoglądać przed sie-
bie osłupiałym wejrzeniem. Medykowi badającemu 
zemdlonego wydało się, że chyba nigdy na żadnym 
człowieku nie odbiły się dosadniej charakterystycz-
ne cechy przerażenia. Mimo woli jego myśl powró-
ciła do ostrzeżeń, jakich Hastie udzielał mu przed 
godziną.

– Co za diabeł mógł go tak przestraszyć?
– To mumia.
– Mumia? Jakim sposobem mumia? 
− Nie wiem. To bardzo niezdrowe dla nerwów, gdy 

ktoś zbytnio zadaje się z mumiami. Wolałbym, aby 
mój przyszły szwagier zaniechał tego zajęcia. To już 
po raz drugi napędził mi takiego strachu. Taki sam 
atak zdarzył się ubiegłej zimy. Znalazłem go wówczas 
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w takim samym stanie jak obecnie, z tą samą mumią 
tuż przed nim.

– Po co mu ta mumia?
– Mumie to jego pasja. Wie o tym więcej niż jaki-

kolwiek inny człowiek w Anglii. Wolałbym jednak, 
żeby się tym mniej zajmował.

− Ach, zaczyna przychodzić do siebie.
Lekkie barwy życia ukazały się na trupich policz-

kach Bellinghama. Powieki jego zadrgały. Dłonie, 
przedtem ściśnięte w pięść, rozwarły się. Długie, 
słabe westchnienie przecisnęło się przez zęby.

Nagle podniósłszy głowę rzucił wzrokiem dokoła 
siebie. Gdy jego oczy ujrzały mumię, natychmiast 
zeskoczył z sofy, pochwycił rulon papirusu, wrzucił 
go do szuflady, zamknął na klucz, a potem, chwiejąc 
się na nogach, powrócił na sofę.

– Co się stało? – zapytał. – Czego chcecie moi 
przyjaciele?

– Krzyczałeś strasznie – rzekł Monkhouse Lee. 
Zemdlałeś. Gdyby nasz sąsiad z góry nie zszedł do 
ciebie, to doprawdy nie wiadomo, co by się z tobą 
stało.

– Ach, to Abercrombie Smith – rzekł Bellingham, 
spoglądając na medyka. – Dziękuję, że pan przyszedł. 
Cóż za głupiec ze mnie, cóż za głupiec.

Ujął głowę w obie ręce i zaczął śmiać się niepo-
wstrzymanym śmiechem.

− No dosyć, dajmy temu spokój – rzekł Smith, 
wzruszając ramionami. – Pańskie nerwy są stanow-
czo rozstrojone, trzeba dać spokój tym zabawom 
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z mumiami po nocy, ponieważ może się pan dopro-
wadzić do choroby nerwowej.

− Wątpię – odezwał się Bellingham – aby pan oka-
zał więcej zimnej krwi, gdyby pan zobaczył...

– Co takiego?
– Ach nic, chcę tylko powiedzieć, że wątpię, aby 

pan mógł siedzieć w nocy, patrząc w twarz tej mumii 
i nie nadszarpując swoich nerwów. Ma pan istotnie 
rację, przyznaję, że przeliczyłem się z własnymi siła-
mi. Ale obecnie czuję się zupełnie dobrze! A jednak, 
proszę, niech pan nie odchodzi, niech pan poczeka 
jeszcze kilka minut, zanim zupełnie dojdę do sie-
bie.

– Zanadto duszno jest w pańskim pokoju − za-
uważył młody medyk i otworzył okno, pozwalając 
wtargnąć do pokoju fali świeżego powietrza.

– To te liście tak pachną – rzekł Bellingham. Ujął 
w palce jeden z suchych liści palmowych, leżących 
na stole, i potrzymał go ponad szkłem lampy. Ku su-
fitowi wzniósł się wielki kłąb dymu, a pokój przesycił 
ostry, drażniący zapach.

– To święta roślina, roślina kapłanów – rzekł 
Bellingham. – Czy rozumie pan jakikolwiek język 
wschodni, panie Smith?

– Ani słowa.
Zdawało się, że odpowiedź ta zdejmuje jakiś ciężar 

z mózgu egiptologa.
– Aha – zaczął znowu Bellingham. – Ile też czasu 

upłynęło od chwili, kiedy pan wszedł tutaj do mnie, 
aż do momentu odzyskania przeze mnie przytom-
ności?
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– Może cztery do pięciu minut.
– Tak sobie wyobrażałem, że to nie mogło trwać 

długo – rzekł egiptolog, oddychając głęboko – jednak, 
co to za dziwna rzecz taka utrata przytomności. Tra-
ci się wszelką miarę czasu. Według moich odczuć, 
nie mógłbym powiedzieć, czy tu chodziło o sekundy 
czy o tygodnie. Ten oto jegomość, który znajduje się 
w tym sarkofagu, znalazł się tam za czasów jedena-
stej dynastii. Czternaście wieków wstecz. A jednak, 
gdyby go zapytać, czy mu się czas dłużył, bez wąt-
pienia powiedziałby, że minęło to niby jedna chwi-
la. Prawda, że to niezwykle piękna mumia, panie 
Smith?

Smith przybliżył się do stołu i wzrokiem fachowca 
badał czarny kształt, znajdujący się przed nim.

Rysy były doskonale zachowane, a dwoje małych 
oczu, niby dwa orzeszki, kryły się w głębi czarnych 
orbit. Skóra wysuszona była starannie, naciągnięta 
na kości. Czarne twarde włosy opadały na uszy. Dwa 
małe zęby, niby zęby szczura, wysuwały się spod 
dolnej wargi. Mumia ta, ze swoją wydłużoną głową, 
robiła jakieś dziwne wrażenie, jakby posiadała we-
wnętrzną, ukrytą energię. Było to wrażenie tak silne, 
że medykowi zaschło w gardle.

– Nie znam imienia tej mumii – rzekł Bellingham, 
przesuwając ręką po tej wysuszonej głowie. – Widzi 
pan, że brakuje zewnętrznego sarkofagu z napisa-
mi. Nr 249 to obecnie jedyne jej imię. O i widzi pan 
tutaj ten numer na sarkofagu, to numer z licytacji, 
na której tę mumię kupiłem.
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– Musiał to być swego czasu piękny chłopiec – za-
uważył Smith.

– To był olbrzym. Mumia ma przeszło sześć stóp 
wysokości. Był on zatem olbrzymem w swoim śro-
dowisku, ponieważ Egipcjanie nigdy nie należeli do 
olbrzymów. Niech pan dotknie tych wielkich kości. 
Przypuszczam, że za życia niebezpiecznie było z nim 
zadzierać.

Może tymi rękami pomagał on układać kamienie 
piramid – rzekł Monkhouse Lee, obrzucając pełnym 
wstrętu spojrzeniem te brudne, zakrzywione pazury.

– O, nie ma obawy, ten młodzieniec był zakonser-
wowany, zabalsamowany, według najbardziej wyra-
finowanych metod. Takich luksusów nie stosowano 
w przypadku ludzi niższego stanu. Ten oto egipski 
przyjaciel z pewnością należał do rasy szlachetnej. 
Dlaczego pan się tak przypatruje temu małemu na-
pisowi koło jego nogi, panie Smith?

– Zdaje się panu i tak bym nic nie zrozumiał, 
przecież powiedziałem panu, że nie znam języków 
wschodnich.

– Ach prawda, przypuszczam, że to imię człowie-
ka, który go balsamował. Musiał to być fachowiec 
i sumienny pracownik. Zaiste, pomyślcie panowie, 
ile dzieł nowożytnych mogłoby przetrwać cztery ty-
siące lat!

Mówił dalej w tym tonie na pozór swobodnym, 
wesołym, ale dla Smitha było widoczne, że jeszcze 
cały drży z przerażenia.
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Jego ręce i dolna warga drgały nerwowo, a oczy 
powracały ciągle do ponurego współlokatora z za-
mierzchłych czasów.

Pomimo tego całego zdenerwowania, w tonie jego 
głosu i w zachowaniu dało się odczuć niby tryumf. 
Oczy mu błyszczały, a kroki, którymi przebiegał po-
kój tam i z powrotem, były lekkie i sprężyste.

Robił wrażenie człowieka, który doświadczywszy 
ciężkiej próby, jeszcze nie pozbył się jej śladów, ale 
jest zadowolony, ponieważ zbliżyła go ona do celu.

– Jak to, pan chce już odejść? – zapytał, kiedy 
Smith powstał z sofy.

Widocznie perspektywa samotności budziła w nim 
znowu jakiś lęk. Wyciągnął rękę, jakby chcąc zatrzy-
mać gościa.

– Tak, muszę już iść, mam dużo pracy. Pan czuje 
się przecież już zupełnie dobrze. Sądzę jednak, że 
przy pańskim systemie nerwowym lepiej byłoby, gdy-
by pan się oddawał studiom mniej denerwującym.

– O, na ogół wcale nie jestem nerwowy i badałem 
już inne mumie.

– Zemdlałeś ostatnim razem – zauważył Monkho-
use Lee.

– Ach tak, to prawda. Zażyję jakiś środek uspoka-
jający nerwy lub spróbuję leczyć się metodą elektry-
zacji. Wszak nie odchodzisz jeszcze Lee?

– Zrobię, jak zechcesz Ned.
− A zatem zejdę do ciebie i położę się w twoim 

mieszkaniu na kanapie. Dobranoc, panie Smith. 
Przykro mi doprawdy, że musiałem pana niepokoić 
z powodu takiego głupstwa.
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Uścisnęli sobie ręce. Medyk, gdy szedł na górę po 
spiralnych schodach, usłyszał zgrzyt klucza w zam-
ku i kroki swoich dwóch nowych znajomych, którzy 
kierowali się razem na niższe piętro.

IV
W ten oto sposób nawiązały się stosunki między 

Edwardem Bellinghamem a Abercrombie Smithem. 
Co prawda ten ostatni nie miał zamiaru tej znajo-
mości pogłębiać zbyt daleko. Natomiast Bellingham 
zdawał się poszukiwać towarzystwa swego sąsiada 
i zachowywał się wobec niego w sposób tak narzu-
cający, czasem wprost natrętny, że Smith, nie stając 
się niegrzecznym, musiał jednak reagować wyraźnym 
chłodem.

Bellingham dwukrotnie przychodził dziękować 
Smithowi za jego pomoc w czasie nocnego wypad-
ku. A potem niejednokrotnie ofiarowywał mu książki, 
pisma i starał się czynić te wszelkie drobne usługi, 
jakie jeden nieżonaty sąsiad może zaoferować dru-
giemu sąsiadującemu z nim samotnikowi. Smith 
przekonał się wkrótce, że Bellingham jest człowie-
kiem, który dużo czyta, że posiada rozległy umysł 
i niezwykłą pamięć. Zachowywał się tak łagodne 
i uprzejme, że po pewnym czasie można było zapo-
mnieć o odpychającym wrażeniu, jakie wywoływał 
jego wygląd.

Dla człowieka przemęczonego pracą mógł on 
być towarzyszem bardzo zajmującym, toteż wkrót-
ce Smith, zapominając o dawnej swojej antypatii 
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i uprzedzeniach, zaczął mile przyjmować wizyty są-
siada i nawet bywał u niego.

Uderzyło go to, że jego sąsiad, choć niewątpli-
wie obdarzony wielką inteligencją, zdawał się mieć 
w swoim umyśle jakieś ziarenko obłąkania. Niekiedy 
Bellingham zaczynał mówić tonem podniosłym, em-
fatycznym, prawie władczym, kontrastującym wyraź-
nie z prostotą jego życia. „To przecież cudowna rzecz, 
wykrzykiwał, jeżeli się czuje, że można rozkazywać 
potęgom złym i dobrym – aniołowi miłosierdzia i de-
monowi zemsty”. O Lee wyraził się kiedyś w nastę-
pujących słowach: „Lee, to dobry chłopak, uczciwy 
człowiek, ale nie ma sił ani ambicji. Nie nadaje się 
na wspólnika dla człowieka chcącego przedsięwziąć 
coś wielkiego, to nie jest dla mnie wspólnik!...”

Słuchając takich i tym podobnych uwag, które 
wydawały się prawie niedorzeczne, Smith palił spo-
kojnie fajkę, puszczał kłęby dymu, potrząsał głową 
i udzielał swemu sąsiadowi porad lekarskich. Zalecał 
mu jak najwięcej świeżego powietrza, a mniej pra-
cy, zwłaszcza w godzinach nocnych. U Bellinghama 
w ostatnim czasie rozwinęło się przyzwyczajenie, któ-
re Smith uważał za objaw osłabienia umysłowego. 
Otóż, nieustannie mówił sam do siebie. W późnych 
godzinach nocnych, gdy już nie mógł mieć gości, 
Smith słyszał jego głos. Bellingham wygłaszał jakiś 
monolog, długi, niekończący się, przechodzący chwi-
lami w cichutki szept, słyszalny jednak wśród nocnej 
ciszy. Te nocne monologi denerwowały medyka do 
tego stopnia, że wspominał o tym często swojemu 
sąsiadowi. Bellingham czerwienił się wówczas i prze-
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czył temu, jakoby wypowiedział choćby jedno słowo. 
Jednak Abercrombie Smith wierzył przede wszystkim 
własnym uszom, zwłaszcza że znalazł potwierdzenie 
swych obserwacji u innego człowieka.

Tomasz Styles, stary służący o pomarszczonej 
twarzy, który obsługiwał mieszkańców wieży, zapy-
tał go pewnego dnia:

– Panie doktorze, czy pan sądzi, że pan Bellingham 
jest zdrowy?

– Czy jest zdrowy?
– To jest, czy on jest zdrowy na głowę?
– Dlaczego miałby być chory na głowę?
– No, ja nie wiem, proszę pana, ale jego przyzwy-

czajenia ogromnie się zmieniły w ostatnich czasach. 
Jest zupełnie innym człowiekiem, niż był dawniej, 
chociaż przedtem też był inny niż wszyscy panowie, 
niż pan Hastie albo pan. On mówi sam do siebie ja-
kieś okropne rzeczy. Dziwię się, że panu to nie prze-
szkadza. Nie wiem, doprawdy, co mam począć?

– Nie rozumiem, co to was właściwie obchodzi, 
Styles?

− A jednak to mnie interesuje, panie Smith. Może 
nie mam racji, ale jednak nie mogę się powstrzy-
mać, aby się tym nie interesować. Niekiedy mi się 
zdaje, że ja jestem i ojcem, i matką moich młodych 
panów. Wszyscy oni zwracają się do mnie, jeżeli coś 
nie jest w porządku, ja zawsze umiem znaleźć wyjście 
z sytuacji. A pan Bellingham, proszę pana? Muszę 
przecież wiedzieć, kto nieraz chodzi po pokoju, gdy 
on wychodzi, a drzwi są zamknięte.

– Styles, mówicie głupstwa.
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– Możliwe, proszę pana, ale to słyszałem na wła-
sne uszy, gdy...

– Styles, powtarzam, że mówicie głupstwa...
– Dobrze, proszę pana, zadzwoni pan po mnie, 

kiedy pan mnie będzie potrzebował.
Smith nie zwracał uwagi na gadaninę starego słu-

żącego, ale pewien wypadek, który się zdarzył klika 
dni potem, zrobił na nim przykre wrażenie i przypo-
mniał mu słowa starego Tomasza Styles’a.

Pewnego wieczora Bellingham odwiedził go dosyć 
późno i dzielił się z nim interesującymi wspomnie-
niami o mogiłach z górnego Egiptu, gdy nagle Smith, 
który posiadał słuch niezmiernie czuły, wyraźnie po-
słyszał szelest drzwi otwieranych na dole.

– Ktoś wszedł do pańskiego pokoju albo też wy-
szedł stamtąd − zauważył.

Bellingham zerwał się na równe nogi i przez 
chwilę pozostawał bez ruchu i bez słowa. Miał minę 
człowieka na poły przerażonego, na poły niedowie-
rzającego.

– Zamknąłem drzwi na klucz... Jestem prawie 
pewny, że je zamknąłem... − wyjąkał. − Nikt nie 
mógłby ich otworzyć.

– Słyszę, że ktoś idzie po schodach w tej chwili 
– rzekł Smith.

Bellingham rzucił się do drzwi, zamknął je gwał-
townie za sobą i szybko zbiegł po schodach. Smith 
usłyszał, że zatrzymał się w połowie drogi i zdawało 
mu się również, że słyszy jakieś szepty.
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Chwilę potem drzwi na dole zamknęły się, klucz 
zgrzytnął w zamku, a Bellingham z kroplami potu na 
bladej twarzy powrócił do pokoju Smitha.

– Wszystko w porządku – rzekł, opadając ciężko 
na fotel. – To ten idiotyczny pies. Popchnął drzwi 
i otworzył je. Nie pojmuję, jak mogłem zapomnieć 
zamknąć je na klucz.

– Nie wiedziałem, że pan ma psa – rzekł Smith, 
uważnie spoglądając na wzburzoną twarz swego go-
ścia.

– Tak jest, mam psa... co prawda od niedawna... 
muszę się go pozbyć, sprawia mi mnóstwo kłopo-
tów.

– Wyobrażam sobie, że trudno jest trzymać go 
w zamknięciu. Zdawałoby się, że wystarczy po pro-
stu zamknąć drzwi, nie trzeba ich wcale zamykać 
na klucz.

– To bardzo silny pies, a boję się, żeby się gdzieś 
nie zapodział. To bardzo piękny okaz, nie chciałbym 
go utracić.

– Sam jestem wielkim amatorem psów – zauwa-
żył Smith, obserwując uważnie Bellinghama. – Czy 
mógłby mi pan pokazać to piękne zwierzę?

– Chętnie, ale nie dzisiaj wieczorem. Mam się te-
raz z kimś spotkać. A spóźniłem się już kwadrans... 
Sądzę, że pan mi wybaczy...

Wziął kapelusz i szybko wyszedł z pokoju. Smith 
słyszał jego kroki, gdy zmierzał do mieszkania, 
a potem doszło jego uszu zgrzytanie klucza, zamy-
kającego drzwi od wewnątrz. 
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V
To zdarzenie pozostawiło niemiłe wspomnienie 

w umyśle młodego medyka. Bellingham skłamał i to 
skłamał tak niezręcznie, że łatwo się było domyślać 
jakichś bardzo poważnych pobudek, skłaniających 
go do ukrywania prawdy.

Smith dobrze wiedział, że jego sąsiad nie ma 
żadnego psa. Zdawał sobie również sprawę z tego, 
że kroki usłyszane na schodach nie były stąpaniem 
zwierzęcia. Ale jeżeli to nie był pies, to kto to był? 
Wszakże Styles stwierdził już, że po pokoju Bellin-
ghama w czasie jego nieobecności ktoś chodzi. 

Czyżby to miała być kobieta?
Smith skłonny był do takiego przypuszczenia. 

Gdyby to okazało się prawdą, wówczas wykrycie tej 
tajemnicy przez władze uniwersyteckie groziło Bel-
linghamowi wydaleniem. Tą trwogą można było wy-
tłumaczyć jego zdenerwowanie i kłamstwa.

A jednak wydawało się wprost nieprawdopodob-
ne, aby student mógł dłuższy czas ukrywać kobietę 
w swoim pokoju. Wszak to musiałoby wyjść na jaw. 
Jakiekolwiek były pobudki postępowania Bellingha-
ma, tkwiło w nich coś niemiłego. Smith, powróciwszy 
do swych książek, postanowił udaremnić wszelkie 
próby dalszego poufałego kontsktu ze strony kom-
promitującego, choć złotoustego, sąsiada. Nie dane 
mu jednak było pracować w spokoju tego wieczora.

Zaledwie zagłębił się w pracy, gdy dały się słyszeć 
ciężkie, pośpieszne kroki i przeskakiwanie trzech 
schodów naraz.
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Hastie we flanelowej koszuli wpadł jak burza do 
pokoju.

– Jeszcze przy pracy − zawołał, rzucając się w głąb 
fotela – co za kujon z ciebie! Zdaje mi się, że gdyby 
nawet trzęsienie ziemi zburzyło Oxford, to ty najspo-
kojniej, pośród gruzów, pracowałbyś dalej, nie pod-
nosząc nosa znad książek. Nie chcę cię długo nudzić, 
puszczę sobie kilka razy dymek i uciekam.

– Co słychać nowego? – zapytał Smith.
– Nic wielkiego, tylko ta historia z Nortonem? Czy 

coś o tym słyszałeś?
– Co się stało?
– Dokonano na niego napadu.
– Napadu?
– Tak jest, w chwili, gdy skręcał na High Street.
– Ale kto?...
– Oto właśnie pytanie, w tym tkwi cała tajemni-

ca. Norton przysięga, że to nie była istota ludzka, 
a sądząc ze śladów, jakie pozostały mu na szyi, gotów 
jestem podzielić jego zdanie.

– Więc cóż to takiego? Czy mamy wierzyć w du-
chy? – Abercrombie Smith pogardliwym uśmiechem 
wyraził swój naukowy sceptycyzm.

– Ależ nie. Ani ja, ani Norton nie myślimy o żad-
nych duchach. Niewykluczone jednak, że z jakiejś 
menażerii uciekła w ostatnim czasie wielka małpa 
i że to zwierzę błądzi po okolicy. Norton przechodzi 
codziennie przez tę ulicę i prawie zawsze o tej samej 
godzinie. W tym miejscu znajduje się wielkie drzewo. 
Norton miał wrażenie, że owa tajemnicza istota spa-
dła na niego z drzewa. Jakkolwiek rzecz się miała, 
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był już prawie uduszony przez ręce tak silne i cien-
kie jak stalowe pręty. Nie widział nic oprócz tych rąk 
ściskających gwałtownie jego szyję. Tracąc głowę, 
zawył, wówczas na pomoc pospieszyło mu dwóch 
przechodniów. To „coś” przeskoczyło przez mur jak 
kot. Nie mógł dokładnie dojrzeć, co to takiego. Norton 
doznał silnego wstrząśnienia, mogę cię zapewnić.

– Rzeczywiście, dziwna historia z tym tajemniczym 
dusicielem − zauważył Smith.

– Dusiciel ten miał długie pazury i łatwo przesko-
czył przez mur. Ale, á propos, twój sąsiad ucieszył-
by się, gdyby się o tym dowiedział. Ma on urazę do 
Nortona, a o ile go znam, nie jest człowiekiem, który 
zapomina o urazach... Słuchaj no, drogi kolego, co 
to za myśl przyszła ci nagle do głowy?

– Żadna − odrzucił krótko Smith.
Podskoczył jednak na krześle, a jego twarz miała 

taki wyraz, jakby nagle mózg nawiedziła jakaś nie-
przyjemna myśl.

– Można by sądzić, że w tym, co powiedziałem, coś 
cię zaniepokoiło. Ale, ale, podobno zawarłeś bliższą 
znajomość z Bellinghamem. Wspominał mi o tym 
Monkhouse Lee.

– Tak jest, znam go trochę. Odwiedził mnie tu raz 
czy dwa razy.

– No, jesteś już dość stary, aby sam uważać na 
siebie, bo co do mnie, to nie uważam tego pana za 
człowieka pewnego, chociaż przyznaję, że ma wielkie 
zdolności. Zresztą wkrótce sam przekonasz się o tym. 
Do widzenia kolego. Rozgrywam jutro zawody z Mul-
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linsem o puchar wicekanclerza. Początek zawodów 
o ósmej. Pamiętaj, przyjdź!...

Smith odłożył swoją fajkę i powrócił do książek, 
ale mimo najlepszej woli nie mógł skoncentrować 
uwagi na pracy, której zawsze oddawał się z takim 
zapałem.

Myśl jego wciąż powracała do człowieka, który 
mieszkał tuż pod nim, i do tajemnicy czającej się 
w jego mieszkaniu. Myślał o napadzie, którego ofiarą 
padł Norton, i o nienawiści, jaką Bellingham miał 
żywić do Nortona.

Te dwa fakty łączyły się w jego umyśle, jakby istnia-
ło pomiędzy nimi jakieś tajemnicze wiązadło. A jednak 
podejrzenie było tak niejasne, tak fantastyczne, że 
prawie nie śmiał go sam przed sobą wypowiedzieć.

– Niech go diabli wezmą – wykrzyknął Smith, 
rzucając na podłogę swój podręcznik do patologii. 
– Zepsuł mi całą noc pracy, a to już wystarczający 
powód, gdyby nawet nie było innego, żebym go, o ile 
to możliwe, unikał w przyszłości.

VI
Przez następnych dziesięć dni medyk zagłębił się 

tak dokładnie w swej pracy, że nie widział swoich 
sąsiadów, mieszkających na niższym piętrze, ani nic 
o nich nie słyszał.

Jednak pewnego popołudnia, gdy schodził ze 
schodów, w chwili kiedy mijał drzwi mieszkania 
Bellinghama, drzwi te otworzyły się i ukazał się 
w nich Monkhouse Lee. Oczy młodzieńca błyszczały 
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gniewem, irytacja wzdymała jego policzki o oliwkowej 
cerze. Bellingham szedł tuż za nim.

Jego tłusta, nalana twarz drżała jakąś złą na-
miętnością.

– Głupi jesteś – zasyczał – pożałujesz tego.
– Być może – wykrzyknął tamten – proszę jednak 

sobie zapamiętać to, co powiedziałem: skończone raz 
na zawsze, nie chcę więcej o tym słyszeć.

– Przyrzekłeś jednak...
– I dotrzymam obietnicy. Nikomu nie powiem, ale 

wolałbym moją małą Helenę widzieć w grobie. Skoń-
czone raz na zawsze. Moja siostra zrobi tak, jak jej 
polecę. Nie chcemy pana więcej widzieć i znać!...

Smith mimo woli musiał wysłuchać tej gwałtownej 
wymiany słów, przyspieszył jednak kroku, nie chcąc 
się wdzierać w czyjeś tajemnice, a tym bardziej brać 
udziału w kłótni. Pomiędzy tymi dwoma ludźmi, 
którzy dotychczas żyli ze sobą tak dobrze, doszło, 
zapewne, do poważnego konfliktu i najwidoczniej 
Lee postanowił zerwać małżeńskie projekty swojej 
siostry. Smith przypomniał sobie słowa Hastiego, 
który porównał przyszłe małżeństwo do związku ro-
puchy z gołębiem. Toteż odczuł pewne zadowolenie 
z takiego obrotu rzeczy. Stwierdził również, że twarz 
Bellinghama wcale nie była sympatyczna, w chwili 
gdy opanował go gniew. Zaiste, takiemu człowiekowi 
nie należało powierzać przyszłości młodej, niewinnej 
dziewczyny.
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VII
Smith mimo woli zapytał siebie, jaka mogła być 

przyczyna kłótni i jakiego rodzaju obietnice Bellin-
gham wymusił na swym niedoszłym szwagrze. Wi-
docznie musiała to być ważna obietnica, ponieważ 
Bellingham obawiał się jej złamania.

W owym dniu Hastie miał współzawodniczyć 
z Mullinsem i tłum ludzi podążał wzdłuż brzegu rzeki. 
Majowe słońce świeciło jasno, a powietrze przepeł-
niała woń wiosennych kwiatów. Nad rzeką, w chwili 
gdy zjawił się tam Smith, znajdowały się już tłumy 
pragnące przyjrzeć się sportowym rozrywkom mło-
dzieży. Medyk wyszukał sobie miejsce, z którego mógł 
najlepiej obserwować zawody. Za chwilę usłyszał 
świst syreny, który oznajmiał rozpoczęcie zawodów. 
Wyciągnął szyję i zobaczył, że Hastie, kierując ener-
gicznie łódką, od razu wyprzedził o spory kawałek 
swego przeciwnika. Dały się słyszeć okrzyki, oklaski. 
Smith również rzucił głośne „hura” swemu przyjacie-
lowi, a przekonany już o jego zwycięstwie spojrzał na 
zegarek i postanowił powrócić do swej pracy, którą 
tak niechętnie przerwał. W chwili gdy miał już odejść, 
poczuł, że ktoś dotyka jego ramienia i zobaczył koło 
siebie młodego Monkhouse’a Lee. 

– Zobaczyłem pana – rzekł młodzieniec tonem 
nieśmiałym i prawie błagalnym – jeżeli pan znajdzie 
dla mnie trochę czasu, to prosiłbym pana o pół go-
dziny rozmowy. Ta oto willa należy do mnie. Wyna-
jąłem ją do spółki z Harringtonem z Kings College. 
Może zechciałby pan wstąpić do mnie na filiżankę 
herbaty?
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– Powinienem już wracać do domu – rzekł Smith. 
– Mam ogromnie dużo pracy. Ale z przyjemnością 
wstąpię do pańskiego mieszkania na kilka minut. 
Nie wychodziłbym w ogóle z domu, gdyby Hastie nie 
należał do moich najserdeczniejszych przyjaciół.

– I ja uważam go za przyjaciela. Prawda, w jakiej 
pięknej jest formie? Mullins nie umywa się do niego. 
Ale proszę, niech pan wejdzie. Ta willa jest bardzo 
miłym schronieniem, gdzie pracuje się doskonale 
w czasie letnich miesięcy.

Był to mały biały domek o zielonych drzwiach 
i okiennicach, otoczony niewielkim ogródkiem, odda-
lony o kilkadziesiąt metrów od wybrzeża rzeki.

Wewnątrz domu główny pokój umeblowano z wiel-
ką prostotą, jak jakieś biuro: dębowy stół, drewnia-
ne półki przygniecione stosami książek, kilka repro-
dukcji na ścianach. Na stoliku syczała paląca się 
maszynka naftowa. Obok na tacy znajdowało się 
wszystko, co jest potrzebne do przygotownia i po-
dania herbaty.

– Niechże pan siądzie i zapali papierosa – zapra-
szał uprzejmie Lee. – Napije się pan herbaty? Do-
prawdy, to bardzo miło z pańskiej strony, że zechciał 
pan wstąpić, wiem bowiem, że czas pański jest bar-
dzo cenny. Mam jednak coś ważnego do powiedzenia. 
Mianowicie muszę panu powiedzieć, że na pańskim 
miejscu zmieniłbym mieszkanie.
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– O!...
Smith spojrzał mu w oczy, wstrzymując ruch rę-

ki, w której trzymał zapaloną zapałkę. Zamierzał ją 
przytknąć do trzymanego w ustach papierosa.

– Tak, to, co powiedziałem, może się panu wydać 
niezwykłe, ale nie mogę podać powodów, ponieważ 
związany jestem uroczystym przyrzeczeniem. Nie 
mogłem jednak pana nie ostrzec, że mieszkanie 
w najbliższym sąsiedztwie Bellinghama może być nie-
bezpieczne. Ja również zamierzam go unikać, o ile to 
możliwe, i dlatego przeprowadzam się do tej willi.

– Niebezpieczne? Co pan chce przez to powie-
dzieć?

– Ach, właśnie tego nie mogę powiedzieć. Ale pro-
szę usłuchać mojej rady i zmienić pokój. Pokłóciliśmy 
się dzisiaj ostatecznie. Musiał pan nawet coś z tego 
usłyszeć, gdyż schodził pan właśnie po schodach.

– Widziałem kolego, że byłeś zupełnie wyprowa-
dzony z równowagi.

– Ach, Smith, ten Bellingham to straszny czło-
wiek!... Tyle tylko mogę powiedzieć. Nasunęły mi się 
pewne wątpliwości co do niego od owej nocy, kiedy 
to zemdlał i kiedy razem byliśmy w jego pokoju. 
A dzisiaj powiedział mi rzeczy, o których usłyszawszy, 
po prostu zdębiałem, skamieniałem z przerażenia!... 
Z tego powodu doszło między nami do gwałtownej 
kłótni i ostatecznego zerwania znajomości. Nie jestem 
świętoszkiem, ale jestem synem pastora i uważam, że 
są pewne rzeczy, które powinno się zostawić w spo-
koju. Dziękuję tylko Bogu, że odkryłem wszystko, za-
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nim jeszcze nie jest za późno. Bo on przecież, żeniąc 
się z moją siostrą, miał wejść do naszej rodziny.

– Wszystko to bardzo pięknie, mój Lee – rzekł 
sucho Smith. – Mówisz jednak za dużo, nie mówiąc 
jednak o wszystkim. A teraz ja powiem moje zdanie: 
W przypadku gdy istnieją istotne powody do udziele-
nia poważnych ostrzeżeń, nie istnieje przyrzeczenie 
wiążące. Jeżeli zobaczę, że jakiś łotr zamierza wysa-
dzić dom w powietrze, nic nie powstrzyma mnie od 
tego, by mu przeszkodzić.

– Ależ ja nie mogę mu przeszkodzić i nie mogę 
zrobić nic, jak tylko ostrzec pana...

– Nie mówiąc mi, przed czym mnie pan ostrze-
ga?

– Przed Bellinghamem.
– Ależ to dziecinada. Dlaczego miałbym się go oba-

wiać bardziej niż jakiegokolwiek innego człowieka?
– Nie wolno mi tego powiedzieć, uważam jednak, 

że zmiana mieszkania jest konieczna. Grozi panu 
niebezpieczeństwo; nie sądzę, aby Bellingham miał 
zamiar wręcz panu szkodzić, ale może się zdarzyć coś 
złego. Obecnie jest on niebezpiecznym sąsiadem.

– Być może ja wiem o tym więcej, niż się koledze 
zdaje – rzekł Smith. – Proszę sobie wyobrazić, że ja 
wiem o tym, iż w mieszkaniu Bellinghama znajduje 
się stale jeszcze druga osoba.

Monkhouse Lee podskoczył na krześle, nie panu-
jąc nad swym wzburzeniem.

− Jak to kolego?
– Kobieta...
Lee machnął ręką zniechęcony. 


